
Ève n’est pas coupable…!
L’espoir d’un monde enfin délivré du cancer du sein est-il une
illusion scientiste ? Un pieux mensonge de l’Institution médicale ?
Un appât utilisé par les marchands de santé  ? Une pensée
 écologique  ? Un fantasme féministe  ? Un avatar de la nostalgie
du paradis perdu ?
« Avant, il y en avait moins…», dit-on. Avant la modernité et la
société cancérigène. Avant la malbouffe et l’insécurité sanitaire.
Avant que la nature ne soit souillée par un consumérisme
 outrancier et les exigences capitalistes. Avant le mal-être
propre aux peuples qui adorent le Veau d’or. Avant que les
femmes ne s’émancipent du rôle de gardienne du foyer familial
et domestique  : procréer, allaiter, élever les enfants, demeurer
à la maison. En ces temps-là, les seins des femmes vivaient leur
vie de seins, heureux et sans histoire.
Un monde sans cancer du sein peut-il exister  ? A-t-il même
existé un jour  ? Pourrait-il exister demain  ? Quoique dépourvus
d’Institut de veille sanitaire et de registre du cancer, les médecins
de l’Antiquité avaient observé que cette maladie frappait en
majorité après la ménopause. « Les cancers du sein  apparaissent
surtout chez les femmes qui n’ont plus leurs règles », lit-on dans
les Aphorismes d’Hippocrate. Connue depuis 2  500 ans, cette
réalité est constamment oubliée, ignorée ou sous-estimée, voire
niée.
Réalité biologique ancienne, ubiquitaire, intemporelle  : 75  %
des cancers du sein apparaissent après la cinquantaine. À partir
de cet âge, la courbe est progressivement et inexorable-
ment ascendante. Plus la longévité d’une population s’accroît,
plus le nombre de femmes affectées augmente. Quand
 l’espérance de vie d’un peuple ne dépasse pas la cinquan-
taine – apanage des sociétés dites traditionnelles, primitives
ou pré-modernes – le nombre de femmes atteintes est faible :
la plupart n’ont pas le temps d’accomplir leur destin biologique,
elles meurent avant.

L’accroissement du nombre de cancers du sein dans les
sociétés modernes n’est le corollaire d’aucune Chute suite à
une Faute. Il n’est l’issue d’aucune Expulsion d’un lieu enchan-
teur et paradisiaque où tout était bien et juste  : la nature, les
mœurs, la nourriture… Le cancer du sein accompagne l’histoire
des femmes parce qu’il est une maladie du vivant. Il ne fait
que refléter l’instabilité propre aux phénomènes vitaux. Dans la
genèse de ce cancer, la nature prime sur la culture, le biologique
l’emporte sur le sociétal.
Là où croît et s’allonge la vie, croît le risque de cancer. Ce mal
ne frappe pas les femmes au sein en raison de leur singularité
comme sujets historiques. Inutile d’accuser les chocs émotion-
nels, une alimentation inadéquate, une activité physique insuffi-
sante, une mauvaise hérédité ou un manque de surveillance.
Eve n’est ni responsable, ni coupable.
Pourtant, que de procureurs avec leurs leitmotivs  infantilisants  !
«  Elle a trop attendu, «  Elle ne s’est pas assez surveillée », «  Elle
n’a pas fait attention  »… «  Avec la vie qu’elle menait, pas éton-
nant ». Ne les croyez pas, ils veulent vous faire avouer une
faute que vous n’avez pas commise. N’écoutez pas ces miso-
gynes de tous bords et de tous sexes  ânonnant leur discours
 millénaire  : «  La femme est coupable  ». Coupable d’avoir mal
agi, mal pensé, mal aimé, mal vécu. Coupable de négligence,
légèreté, inconséquence. Coupable à cause d’un décolleté trop
profond ou d’une jupe trop courte... Coupable, parce que
femme.
Entendant mes propos, un ami me lança  : «  Tu me fais penser
à Jacques le fataliste. Comment oses-tu parler du destin biolo-
gique des femmes ? ». Il se leva, se dirigea vers sa bibliothè-
que, revint avec le roman de Diderot, et me fit lire l’incipit  :
«  Comment s’étaient-ils rencontrés  ? Par hasard, comme tout le
monde. (…) Le maître ne disait rien  ; et Jacques disait que
son capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal
ici-bas était écrit là-haut.  » Sûr de lui, l’ami ajouta  : «  Le hasard
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n’existe pas. Il n’y a que des négligences coupables  ». Face au
silence angoissant du vide explicatif, mieux valait le bruit d’une
réponse même incertaine que pas de réponse du tout.

un mal emblématique
Au palmarès des cancers, le cancer du sein est en haut de
l’affiche. Il siège au-dessus de tous, il les occulte presque. On
dirait que les autres cancers n’existent pas – prostate, colon,
ovaires, foie, pancréas… Quoique fréquents, graves, doulou-
reux,  mutilants, et tout autant inexpliqués, ceux-ci ne sont
pas autorisés à la même résonnance médiatique.
Historiquement, le cancer du sein a toujours eu cette pré-
éminence sur les autres maladies cancéreuses. Un exemple
parmi mille autres  : l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert1,
cette synthèse des connaissances de l’Europe du XVIIIe. Que
lit-on à l’article cancer ? Rédigé par le chirurgien Antoine Louis,
il ne concerne que le cancer du sein  : causes, signes, diagnos-
tic, traitement. D’ailleurs, l’auteur précise, sans besoin de justifier
son choix  : «  Je suppose cette maladie à la mamelle  ». C’était
répondre par avance à l’intérêt du public et des femmes pour le
sujet.
Le caractère emblématique du cancer du sein reflète le malaise
qu’il induit dans la collectivité. Sa médiatisation n’est pas la
cause de sa première place au box-office de la nébuleuse cancer.
Bien au contraire, elle n’est qu’une conséquence. Le cancer du
sein se médiatise tout seul. Il touche à trop de choses profondes
pour ne pas provoquer une compassion sélective.
Les raisons sont connues. C’est un cancer fréquent. Il frappe la
femme dans son identité. Il a un impact familial – le cancer du
sein se vit en famille – et relationnel. Son parcours théra-
peutique  n’est pas simple  : le traitement d’un cancer du sein
peut s’avérer un enfer et de plus, «  On n’est jamais sûre
d’être guérie  ». Il stigmatise. Pour les proches, les médecins
ou la collectivité, la femme qui a été malade demeure même
des années après une cancéreuse, une survivante, une femme
en rémission ou une rescapée. Aux yeux de tous, elle est celle
qui a eu un cancer au sein.
À ces raisons, s’en ajoutent d’autres, puissantes et trop souvent
sous-évaluées, qui naviguent dans le registre du symbolique.
Qu’est-ce que le sein sinon une figure de l’Éros ?
Il est une allégorie du triomphe de la Vie. Substitut du premier
objet – la mère nourricière, il est marqueur de l’identité fémi-
nine et symbole sexuel. Son ubiquité dans les musées ou l’uni-
vers de la publicité ne fait que traduire sa place privilégiée
dans l’imaginaire collectif. Si ce globe de chair n’était qu’une
partie anodine du corps féminin, il n’entraînerait pas tant de
débats  : éternelle querelle autour de son dévoilement et de sa
nudité, affrontement millénaire  entre opposants et partisans
de l’allaitement, incapacité du regard social à supporter le
torse asymétrique de l’Amazone. Obsessionnellement glorifié
et magnifié ou au contraire objet privilégié de maltraitance

des misogynes et de torture des sadiques, il est un symbole du
féminin. Le sein est un univers.
Qu’est-ce que le cancer sinon une figure de Thanatos ?
Allégorie du triomphe de la Mort – cette mort que notre société
ne cesse de vouloir nier, évacuer, occulter – le cancer rappelle
à homo festivus qu’il n’est pas immortel et qu’il risque de
mourir lentement et douloureusement. Il nous met face aux
échecs de la science et aux limites de la connaissance. Il bafoue
le droit à l’information complète du citoyen et du malade. Il a
le visage de l’Enigme. Vérité d’aujourd’hui, erreur de demain.
Qui croire  ? Les savants officiels, les experts autoproclamés, les
baratineurs ? Sans oublier les profiteurs : Cancer is a big business.
Le cancer nous contraint à penser, à nous interroger, à douter.
Tout aussi bien, il nous conduit à ne pas penser et à fermer les
yeux sur ses mystères.
Sein et cancer sont deux figures contraires, antinomiques,
 contradictoires. Pour les humains, leur rencontre est une
 incarnation de l’affrontement entre le Bien et le Mal. D’un
côté, l’Esprit malin, le Prince du mensonge, le Monstre  ; de
l’autre, l’image d’un lieu de paix, sécurité et réconfort – un
symbole du paradis. Et quoi de plus intolérable si le Diable
menace d’entrer en Paradis  ?

sénologie CANAL HISTORIQUE
Vous avez dit sénologie ? Hors univers médical, ce mot n’est pas
familier à tous. Certains comprennent parfois sinologie, et en
déduisent qu’il s’agit de culture chinoise. Pour d’autres, le
terme évoque l’idée de sénilité et le sénologue devient celui
qui s’occupe des personnes séniles. Quelques-uns entendent
 scénologie et songent tout naturellement à l’univers des
Expositions et des mises en scène. Quoique travaillant dans
un Service de sénologie, j’ai souvent reçu moi-même du cour-
rier en provenance de mon propre hôpital et libellé Service de
sérologie. Dur d’exister…
Au fait, d’où vient ce mot ? C’est un médecin français qui
l’a inventé en 1963. Professeur de médecine à Strasbourg, il
 s’appelait Charles Marie Gros. À cette époque, le sein était le
parent pauvre de la médecine. Comme aujourd’hui, il y avait des
spécialistes pour toutes sortes de parties du corps  : poumon,
cœur, œil, peau, estomac… Le sein n’avait personne. Nié dans
sa spécificité, c’était une simple glande. Quand les pathologistes
faisaient leurs rapports, ils n’écrivaient pas sein, mais le plus
souvent mamelle.
Que devenait une femme qui se découvrait une grosseur, se
 plaignait de douleurs, constatait un écoulement  ? Si elle frap-
pait à la porte du chirurgien, elle était opérée. Si elle consultait
un gynécologue, elle recevait des hormones. Quant au radio-
logue, son rôle était minime, d’autant qu’il ne disposait pas de
machines très performantes pour le sein.
Charles Marie Gros eut l’intuition que cette partie du corps fémi-
nin exigeait une spécialité à part entière. Il répétait que
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pour soigner le sein, il fallait le considérer dans ses dimen-
sions médicales, psychologiques, symboliques et culturelles.
Rigueur scientifique, transdisciplinarité, humanisme, étaient ses
maîtres mots. Avec la Compagnie générale de radiologie, il conçut
le sénographe, appareil uniquement destiné à la radiographie
du sein ou mammographie. Il instaura un Diplôme d’université
de sénologie et créa Senologia, une revue médicale exclusive-
ment consacrée au sein. En 1975, il fonda la Société Internationale
de Sénologie qui fédère aujourd’hui une centaine de Sociétés
nationales de sénologie. Il fut aussi l’apôtre des traitements
conservateurs.
La création de la sénologie fut une longue marche. Bien des
médecins n’en voulaient pas. Attachement aux habitudes, 
crainte de la nouveauté, ces obstacles habituels ne furent pas
les plus insurmontables. La difficulté était liée au sein lui-même.
Plus exactement, au rapport que les humains entretiennent
avec cette partie du corps féminin. En médecine comme ailleurs,
le sein est une pomme de discorde. Chacun le veut pour lui tout
seul.
Ce refus du partage du sein, le théologien et philosophe saint
Augustin le dénonçait comme le péché de son enfance. Aspirer
au sein, la bouche ouverte, en pleurant, et refuser de le parta-
ger  ? Voilà qui prouve que même l’enfant n’est pas innocent.
«  J’ai vu moi-même et observé de près la jalousie chez un tout
petit  : il ne parlait pas encore et il regardait, tout pâle et l’œil
mauvais, son frère de lait.  »2.
Question loin d’être secondaire  : «  À qui appartient le sein  ?  ».
À l’enfant, à l’amant, à la mère...  ? À la belle-mère, quand elle
se mêle d’interdire à sa bru d’allaiter  ou au contraire lui
conseille fortement de donner le sein  ? Les plus sincères ou les
plus hypocrites répondent  : «  Le sein appartient à la femme  »,
mais leur réponse ne cesse d’être contredite par la réalité quoti-
dienne. La publicité, la médecine, l’industrie du sexe, les
 marchands de beauté, usent et abusent du sein féminin comme
s’ils en étaient propriétaire. Tout ce beau monde l’accapare et
l’instrumentalise sans trop d’états d’âme.
Le sein est un enjeu de pouvoir. Derrière lui, il y a le féminin,
la sexualité, la mère. Le sein appartient-il au chirurgien qui
opère, au radiologue qui fait le diagnostic, à l’oncologue qui
 administre la chimiothérapie, au gynécologue qui assure la
 surveillance…? Même si elles ne sont pas manifestes pour un
œil extérieur ou non exercé, les querelles existent et se font
à fleuret plus ou moins moucheté. En France, il existe deux
Sociétés médicales différentes pour le même sein, l’une s’occupe
de sénologie et l’autre de mastologie…

Des Dinosaures aux hypermoDernes
Avec les années, la sénologie a évolué et suivi les transfor-
mations de la société. Tout naturellement, elle a fini par adopter
les usages et valeurs de ses géniteurs sociaux. Comme d’autres
médecins, le sénologue est devenu un producteur de soins au

service des usagers de la médecine. La sénologie moderne est
devenue hypermoderne.
Exemple. «  Bonjour. Nom, prénom, adresse, carte vitale…  ».
Après une durée d’attente variable, direction d’emblée vers
la machine  : positionnement des seins, étirement, compression,
aplatissement. Vous auriez bien aimé voir le médecin radiolo-
gue avant l’examen, histoire de lui parler des douleurs qui
motivent l’examen et vous inquiètent. N’y songez pas, c’est du
temps perdu – pour lui. Ce météore est occupé à classer des
montagnes de mammographies, dont la votre  : ACR1… ACR3…
Et la visite se termine par le fameux «  On enverra les résultats
à votre médecin  » ou bien la remise d’une enveloppe cache-
tée. Oui, je sais, ce n’est pas partout comme cela. Heureusement,
mais disons que cette procédure est assez tendance.
L’hypermodernité, c’est une modernité au carré ou au cube. Tout
s’extrêmise. Tout devient ultra, super, hyper  : information,
 technologies, mégalopoles, pornographie, addictions, indi -
vidualismes… Après un moment de désenchantement post -
moderne, Prométhée est de retour, persuadé en fin de compte
que la Science le rendra maître et possesseur de la nature et que
le Progrès lui apportera le bonheur.
À quoi reconnaît-on le sénologue hypermoderne  ? Il vit sous
l’empire de l’immédiateté et dans l’urgence. «  Tout, tout de
suite  ». Il travaille à flux tendus. Doté, comme son iphone,
d’un système multitâche qui fonctionne en permanence en
arrière-plan, il saute d’une application à l’autre. Prisonnier et
souvent complice d’un taylorisme envahissant, il accomplit
des gestes techniques sur une chaîne de montage qui avance
toujours plus vite. C’est Charlot dans Les temps modernes.
Son mode de travail est fragmenté, segmenté, balkanisé et
 macdonaldisé. Ce faisant, il détache le sein de la femme et réalise
une opération de mastectomie mentale.
Le sénologue hypermoderne est hyperspécialisé. La même
femme voit un radiologue pour sa mammographie, un autre
pour l’IRM et un troisième pour la ponction. Il donne la pri-
mauté aux moyens sur les fins  : «  Des images, encore des
images. Tournez machines, tournez  ». Otage du principe de
 précaution, il produit du maximalisme diagnostique et
 thérapeutique. Avec le cancer du sein, ne pas tout faire, c’est
déjà mal faire. Sans cesse préoccupé du médico-légal, il
 transforme tous les seins normaux en organes précancéreux.
Fervent adepte du dépistage, il traite d’inconscientes les
femmes qui ne s’y soumettent pas.
Le sénologue hypermoderne applique des procédures. Il ne
décide rien hors des protocoles et de la sacro-sainte evidence
based medicine - médecine basée sur des preuves. Quoi encore ?
Il consomme des seins numérisés, pixellisés, il s’en emplit jus-
qu’à l’overdose. Les seins de chair – vivants, réels, vrais – lui
demeurent extérieurs et étrangers. Il soigne des images, des
 statistiques, un organisme. C’est la médecine du sein sans les
seins, sans les femmes, sans les médecins. C’est Ubu roi.

2 Saint Augustin, Les Confessions, I, 7
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La sénologie perdrait-elle son âme  ? En éliminant la femme
de son champ mental pour ne penser qu’au sein et au cancer,
elle renie ce qui fait sa substance même  et sa raison d’être.
J’exagère  ? Après 35 ans de sénologie quotidienne, peut-être
suis-je devenu un dinosaure. Un ringard, un has been, un c’était
mieux avant, incapable de s’adapter à la nouvelle médecine et
pleurant sur ma propre disparition programmée. Pourtant, je
commence à entendre des voix…
Des voix de femmes se font entendre, nombreuses, qui récla-
ment une médecine du sein plus respectueuse de leur singu-
larité, plus attentive à leur besoin de vérité, plus soucieuse de
leur liberté, plus éthique. Ces femmes se réunissent, débattent
entre elles, forment des Comités, des Associations. Pour ce
 mouvement citoyen, les outils de la cyberculture sont devenus
un atout irremplaçable.

les femmes qui vont sur internet
sont-elles  Dangereuses ?
Qu’espère ardemment une femme soudainement confrontée
au cancer du sein  ? Guérir, bien sûr, c’est la priorité, mais une
guérison dans le respect de son autonomie et de sa dignité. Cet
espoir s’accompagne d’une soif légitime d’information. Jetée
malgré elle dans un univers obscur, cette femme a besoin de
comprendre et connaître les obstacles pour mieux les surmon-
ter. Comprendre ce qui lui arrive, ce qu’on va lui faire, comment
on va le lui faire et pourquoi. Dans ce monde du cancer, tout est
nouveau pour elle. Tout : langage, techniques, équipe soignante,
espace médical...
Rien que les mots sont déjà un mystère. Que signifient ponction,
cellule, récepteur, ganglion, galactophore, positif, pour quelqu’un
qui ne vit pas dans le monde médical  ? Ces termes nous sont
familiers à nous autres médecins – tellement familiers que nous
oublions souvent de les expliquer. Pourtant, pendant notre
cursus, que d’heures de travail pour les mémoriser, les assimiler,
les comprendre  ! Et là, il faudrait qu’une patiente en saisisse le
sens en quelques instants.
Ce besoin d’information existe pendant le cancer, il se perpétue
après. Même avec des soignants disponibles et ouverts, même si
la confiance règne, il n’est jamais complètement satisfait. Le cancer
génère une infinité d’interrogations sur son origine, son traite-
ment, son évolution. D’autant que les femmes savent que les
réponses peuvent varier d’un spécialiste à l’autre. À l’intérieur d’une
même équipe médicale, le flux d’information n’est pas nécessai-
rement homogène et peut être perçu comme contradictoire.
Chaque soignant est différent, il a ses propres modes d’explica-
tion et de communication. Pour répondre à une même question
et énoncer la même vérité, aucun n’usera des mêmes mots, n’aura
les mêmes manières.
Quand elles se rencontrent à l’occasion des traitements ou des
consultations de surveillance, les patientes parlent entre elles.
La comparaison de leurs vécus respectifs et de leurs parcours

 thérapeutiques met en lumière des différences. L’une expli-
que  : «  Mon oncologue m’a arrêté mon hormonothérapie. Je
 souffrais trop de mes articulations  ». L’autre lui répond  : «  Moi,
il m’a dit qu’il fallait que je continue absolument. Sinon, je
risquais de ne pas guérir. Pourtant, avec ce traitement, j’ai très
mal aux poignets, au cou, au dos. Un vrai calvaire  ». La décou-
verte de ces différences provoque des interrogations, suscite
des sentiments de flou.
Dans ce contexte, comment ne pas chercher des complé-
ments d’information ailleurs  ? Aujourd’hui, Internet est devenu
la première source d’information sur la santé. Finis le Larousse
médical et autres encyclopédies familiales. Avant ou après la
consultation médicale, un nombre grandissant de patients
parcourt le Net et, trop souvent, c’est Google  qui fait l’annonce.
«  Mon médecin m’a dit que j’avais un carcinome du sein.
J’ai cherché sur Internet et j’ai découvert que ça voulait dire
cancer ».
Face à cette utilisation de l’Internet par les patientes, comment
réagit le corps médical  ? Neutralité hostile  : «  Moi, ça ne me
dérange pas, mais…  ». Méfiance et suspicion  : «  Les patientes
posent plus de questions qu’avant, ça devient compliqué…
et long  ». Opposition franche, presque viscérale  : «  Elles croient
en savoir plus que nous, elles ne nous font pas confiance…  ».
Globalement, les praticiens n’encouragent pas trop.
Les patientes qui vont sur Internet seraient-elles dangereuses  ?
Pour elles-mêmes ou pour les médecins  ? En améliorant l’accès
à une information médicale fiable, la Toile aide chacun à devenir
un acteur éclairé de la gestion de sa santé. Derrière le discours
sur les risques de l’Internet, se dissimule en réalité la question
de l’équilibre des savoirs et des pouvoirs entre soignés et soi-
gnants. Nous autres médecins, nous avons trop tendance à
informer les gens uniquement pour les persuader des avanta-
ges et des bénéfices de la médecine. Nous peinons à penser
que les malades pensent.

cancérologie Du sein 2.0
Dans les années 2000, les seuls sites existant sur la Toile et
concernant la santé étaient unidirectionnels : le médecin écrivait,
le patient lisait. Tout a changé avec l’apparition d’un accès au
Web permanent, instantané, rapide, peu onéreux. A ce progrès
technique, s’est ajoutée l’irruption d’un patient devenu produc-
teur de connaissance en apportant son savoir sur sa maladie.
L’expert n’est plus le seul médecin.
Progressivement, l’évolution s’est faite du Web des serveurs au
Web des utilisateurs – du Web 1.0 au Web 2.0. Forums de
 discussions, blogs, wikis, réseaux sociaux – Facebook ou Twitter,
sites de partages d’informations, constituent les outils du Web
2.0 et la matière première est l’échange. Comme l’écrit Dominique
Dupagne : « Le Web 2.0 transforme un groupe humain connecté
en un cerveau virtuel. C’est la version moderne de la devise des
mousquetaires  : un pour tous, tous pour un »3.

3 http://www.atoute.org/ 
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Profitant de cette évolution, des femmes soignées pour
cancer du sein ont créé des sites communautaires. Converser
avec des sœurs en maladie donne le sentiment d’être mieux
comprise. En offrant ces espaces aux patientes, les cultures
 numériques ont donné un nouveau visage à cette sororité qui
peut aider à vivre, à survivre, à revivre. L’Assemblée des
femmes ne converse plus sur l’Agora d’Athènes, mais sur la
place du village global et numérique, ouverte à la démocratie
sanitaire.
Très différentes socialement et culturellement, les femmes
qui fréquentent ces plateformes collaboratives ont un point
commun  : la proximité avec le cancer du sein. Chacune peut
 participer, faire un commentaire, poser une question, témoi-
gner. Dans ces forums, les femmes sont à l’aise, elles osent
parler et intervenir, sans se sentir jugées – les questions idiotes
n’existent pas. On assiste à la fin de la hiérarchie verticale des
savoirs. Pas de leader, pas de rapport d’autorité entre dominants
et dominés. Pas de structure pyramidale de type primate, mais
une structure horizontale de type insectes sociaux.
Parmi ces espaces d’échanges, je citerai les blogs de Catherine
Cerisey4 et de Mélilotus5, La maison du cancer6, Cancer contri -
bution6, les Impatientes8. Il y en a d’autres tout aussi précieux
et chacune peut trouver celui qui lui convient le mieux.
Cette cancérologie 2.0 modifie radicalement la nature de la
relation entre soigné et soignant. Ces plateformes communau-
taires sont progressistes. Elles aident à repérer les zones
impures de la médecine dissimulées derrière la lutte contre
le cancer du sein, noble raison s’il en est, mais contaminée par
les idéologies, les conflits d’intérêts, les passions et les émotions,
le désir de profit et la marchandisation, la pensée rose.
Que l’on soit infirmière, psychologue, médecin, kinésithérapeute
ou assistant social, même si l’on est expérimenté et relationnel,
on apprend beaucoup sur ces sites. Les femmes parlent d’elles,
de leurs souffrances et des sources de leur désarroi, de leurs
besoins, autrement que dans l’espace médical des consultations.
La parole est plus libre et spontanée.
À travers ces plateformes communautaires, des patientes
livrent un nouveau combat. Instaurer une sénologie plus
citoyenne et plus participative, c’est une cause des femmes –
une cause féministe. Cette nouvelle médecine du sein, je
l’appelle sénologie citoyenne ou cancérologie citoyenne.

« banc pour philosophes cherchant la vérité »
Arpentant un jour d’automne le jardin qui jouxte l’arrière
du Casino de Monte-Carlo, j’aperçus un banc qui m’intrigua.
De loin, je devinais une inscription sur l’une des travées hori-
zontale du dossier. Ses lettres blanches tranchaient sur le vert

sombre du banc. M’approchant, je lus  : «  Banc pour philo-
sophes cherchant la vérité  » Signé  : Ben. J’éclatai de rire. Quel
délice d’humour et de vérité  ! L’artiste Benjamin Vautier, plus
connu sous le nom de Ben, invitait le passant à s’asseoir pour
penser. La proximité du Casino ajoutait du sel à cette invita-
tion. Ce Temple du divertissement était justement un lieu où l’on
entre pour ne pas penser.
Pourquoi s’asseoir  ? Pour s’arrêter. Pour quitter temporaire-
ment l’action et s’abstraire de la logique activiste. Penser exige
de demeurer tranquille, loin des bruits et de la fureur du
monde, loin de ses distractions exogènes. Je songeais à cette
Pensée de Pascal : «  J’ai découvert que tout le malheur des hom-
mes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en
repos dans une chambre ».
S’il est une maladie qui conduit à penser, c’est bien le cancer
du sein. Il touche à tout, de la biologie à la philosophie. En
 l’occurrence, je distingue penser et réfléchir. Réfléchir, c’est
analyser, calculer, classer, résoudre. On réfléchit devant une
 mammographie incertaine, pour choisir un protocole thérapeu-
tique. Penser, c’est autre chose. C’est faire table rase de ses
propres certitudes et s’aventurer en terra incognita. C’est
admettre que ce qui me paraît évident, à moi et à beaucoup
d’autres, n’est peut-être pas aussi vrai et aussi juste que je le
crois. Penser, c’est abandonner provisoirement mes convictions
pour courir le risque de la distanciation critique et ouvrir les
yeux sur ce que je ne voulais peut-être pas voir. Par paresse, par
intérêt, par habitude, par lâcheté, par convention. Par peur de
la vérité. Penser ne protège ni ne console contre rien et peut
même s’avérer un exercice douloureux.
En tant que médecin, n’ai-je pas le devoir de m’interroger sur
le bien-fondé éthique de mes actions  ? Calmement, lucide-
ment. L’article 35 du Code de déontologie me commande de
fournir une information «  claire et loyale  ». Suis-je fidèle à ce
code quand j’essaie de convaincre, voire contraindre, les patien-
tes à se faire dépister sans leur dire que le dépistage ne fait
que dépister et qu’il n’a jamais évité le moindre cancer ? Quand
je vois l’affiche «  Cette femme a montré ses seins, elle a sauvé
sa vie », puis-je par mon silence me faire l’allié de cette publicité
mensongère pour la mammographie ? Dois-je balayer d’un revers
de main la question du surdiagnostic qui conduit à soigner des
femmes pour de faux cancers ?
Puis-je adhérer au principe la mastectomie préventive, alors
que nul ne sait prévoir la survenue d’un cancer pour quiconque ?
Face à la décision de reconstruction du sein, est-ce je respecte
le libre choix des patientes ou ai-je tendance à m’associer au
diktat imposé par le regard social qui fait de cette réparation une
étape incontournable du parcours de soins ?
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4 http://catherinecerisey.wordpress.com/
5 http://blogdemelilotus.wordpress.com
6 http://www.la-maison-du-cancer.com/
7 http://www.cancercontribution.fr/
8 http://www.lesimpatientes.com/ 
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Puis-je, sans le savoir, faire du mal quand je veux faire du
bien  ? «  Je ne réalise pas le bien que je voudrais, mais je fais le
mal que je ne voudrais pas  »9. Soigner implique de définir au
préalable le Juste, le Vrai, le Bien. Ni la science, ni la médecine
ne pensent. Seuls, les humains pensent. Le monde des soignants
est peuplé de gens généreux, dévoués, engagés. Pourtant, les
esprits sont influencés, modelés, formatés, par une société qui
célèbre la disparition consentie du sujet dans l’individu et l’Etat
tutélaire.

Une sénologie humaniste se doit de penser la femme non com-
me nature, mais comme liberté. Pourquoi ne pas créer un
Cercle des sénologues philosophes ? Vous souriez  ? La formule
vous fait songer au Cercle des poètes disparus. D’accord, on
peut trouver un autre titre. Sur un point, pourtant, il ne faudra
pas transiger. L’esprit de ce Cercle devra s’inspirer de la magis-
trale formule de Rabelais  : «  Science sans conscience n’est que
ruine de l’âme ». �

9 Saint Paul, Lettre aux Romains, VII, 19
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